Phần 85: Mẹ ơi, đừng chạy! (7. 6) – Sảy thai
Huyền My liếc nhìn dì Dung một cái, thấy dì không ngăn cản, liền nhỏ giọng nói: “Sau khi anh bị xe đâm, mẹ vì gấp quá, nên sảy thai rồi.”

“Cái gì?” Tôi sững sờ, có chút mơ hồ: “Sảy thai? Không phải là… không phải là phá rồi sao?”

Huyền My cũng vẻ mặt ngơ ngác, không hiểu gì: “Phá cái gì?”

Lúc này tôi mới đột nhiên nhận ra, hóa ra mẹ đã lừa tôi, đứa bé căn bản không hề bị phá!

Trong một khoảnh khắc, tôi chỉ cảm thấy trời đất quay cuồng, suýt nữa thì ngã xuống đất.

Dì Dung tức giận nói: “Mẹ con cũng thật là, dì giới thiệu cho nó bao nhiêu người, nó không chịu, lại âm thầm có con với người ta, cũng không nói với dì một tiếng.”

Chuyện này thì tôi cũng không có cách nào giải thích giúp mẹ được, dù sao chuyện này tuyệt đối không thể để người ngoài biết, cho dù là bạn thân nhất của mẹ.

Một lát sau, mẹ cuối cùng cũng từ từ tỉnh lại, thấy chúng tôi đang đứng bên giường, hỏi: “Mẹ làm sao vậy?”

Tôi kể lại đầu đuôi sự việc, mẹ đưa tay chống trán, nhắm mắt trầm tư một lúc, rồi mới từ từ mở miệng.

Dì Dung nói: “Bác sĩ nói không có gì nghiêm trọng, nhưng cần phải tĩnh dưỡng một thời gian. Đừng có liều mạng như vậy nữa.”

Mẹ không nói gì, nhưng sắc mặt trông có vẻ mệt mỏi, hoàn toàn không còn vẻ hiên ngang lẫm liệt thường ngày, so với nữ cường nhân trên thương trường kia, đơn giản là hai người hoàn toàn khác biệt.

Tôi nhìn thấy cảnh đó, lòng đau như cắt, muốn an ủi mẹ, nhưng nhất thời cũng không biết nói gì.

Bác sĩ hỏi han qua loa, dặn dò một vài điều, cuối cùng đặc biệt nhắc nhở mẹ, nhất định phải chú ý nghỉ ngơi và ăn uống, để phòng bệnh loét dạ dày tái phát.

Thấy không có việc gì, dì Dung định trở về.

Mẹ vốn muốn dì đưa tôi và Huyền My về nhà, nhưng tôi kiên quyết ở lại chăm sóc mẹ, nên mẹ cũng đành chiều theo ý tôi.

Dì Dung và Huyền My đi rồi, tôi ngồi ở mép giường, cúi đầu không nói.

Mẹ nhìn chằm chằm tôi một lúc, cười hỏi: “Bình thường nói nhiều như vậy, hôm nay sao lại không nói gì nữa rồi? Bị câm à?”

Tôi lí nhí nói: “Không biết nói gì.”

“Mẹ ngất xỉu như vậy, con không thể quan tâm vài câu à?”

Tôi biết mẹ đang đùa với tôi, muốn làm dịu bầu không khí, nhưng tôi thật sự không có tâm trạng đó.

Tôi trầm giọng nói: “Con hơi khó chịu.”

“Người con khó chịu à?”

Mẹ tưởng vết thương cũ của tôi chưa lành.

“Lòng con khó chịu.”

Mẹ giật mình: “Vì mẹ ngất xỉu à?”

Tôi gật đầu, sau đó hỏi: “Mẹ, có phải mẹ mệt lắm không?”

“Tàm tạm.”

“Sao lại gọi là tàm tạm?”

“Chính là vẫn chịu đựng được.”

Tôi im lặng một lúc lâu, thấp giọng hỏi một câu: “Mẹ, có phải mẹ đặc biệt hận con không?”

Mẹ liếc tôi một cái, không trả lời thẳng, hỏi ngược lại: “Con nói xem?”

Tôi đương nhiên biết đáp án, tôi biết mẹ không những không hận tôi, mà còn vô cùng yêu thương tôi, quan tâm tôi, nếu nói trên đời này ai là người yêu tôi nhất, thì đó chắc chắn là mẹ.

Tôi hỏi câu này vốn dĩ là thừa, có lẽ tôi chỉ muốn nghe mẹ nói với tôi “Mẹ hận con”, như vậy có lẽ sẽ khiến tôi cảm thấy dễ chịu hơn một chút.

Mẹ dường như nhìn thấu suy nghĩ trong lòng tôi, nhỏ giọng nói: “Đừng tự trách, mẹ không sao.”

Tôi không khỏi cười khổ: “Rõ ràng là mẹ mệt đến mức phải vào bệnh viện, sao ngược lại lại an ủi con rồi?”

Ngón tay mẹ đan vào nhau, cúi đầu im lặng một lát, nói: “An Đông, có rất nhiều chuyện mẹ đã nghĩ thông rồi.”

“Ý mẹ là gì?” Tôi biết mẹ có ý gì, nhưng vẫn không nhịn được hỏi như vậy.

“Lúc con bị xe đâm vào bệnh viện, mẹ thật sự lo lắng muốn chết. Lúc đó mẹ chỉ nghĩ, nếu con mà có mệnh hệ gì, mẹ cũng sẽ không sống nữa.”

Tôi biết mẹ nói thật lòng, cũng biết mẹ nói được làm được, nhưng mẹ càng như vậy, tôi lại càng áy náy tự trách.

“Mẹ, thật ra ngay vừa rồi, có một số chuyện con đột nhiên cũng nghĩ thông suốt rồi.”

“Chuyện gì?”

“Mẹ là mẹ của con. Con đã nói rồi, sau này muốn để mẹ sống nửa đời còn lại thật vui vẻ.”

Mẹ cười cười: “Chỉ cần con vui vẻ, mẹ sẽ vui vẻ.”

“Chỉ cần mẹ vui vẻ, con sẽ vui vẻ.”

…

Sức khỏe của mẹ không có gì đáng ngại, ở lại bệnh viện theo dõi một đêm, ngày hôm sau liền xuất viện. Tôi muốn mẹ xin nghỉ, về nhà nghỉ ngơi vài ngày, nhưng mẹ lại nói gần đây công ty đang trong giai đoạn rối ren, một ngày cũng không nghỉ được, buổi chiều liền đi làm.

Tôi nằm trên giường, trong đầu nhớ lại đủ mọi chuyện đã qua với mẹ, càng nghĩ càng cảm thấy mình ích kỷ đáng xấu hổ. Mặc dù mẹ có tình cảm với tôi, nhưng vì nhiều lý do khác nhau, mẹ vẫn luôn phải đấu tranh với tình cảm và ham muốn đó. Tôi cố chấp cho rằng, chỉ cần mẹ có thể mở lòng, thẳng thắn đối mặt với tình cảm của mình, thì tất cả chúng ta cuối cùng đều sẽ được hạnh phúc.

Nhưng sự thật không phải như vậy. Cho dù cuối cùng mẹ có chấp nhận tôi, thì những tổn thương tôi gây ra cho mẹ cũng là điều có thật, cả đời này cũng không thể nào xóa nhòa được.

Mẹ kìm nén tình cảm của mình là vì cuộc sống và tương lai của tôi, bây giờ thay đổi thái độ cũng là để thỏa mãn dục vọng của tôi, còn tôi, miệng thì luôn nói muốn làm cho mẹ hạnh phúc cả đời, nhưng lại luôn lợi dụng thân phận của mình, dựa vào tình yêu vô điều kiện của mẹ dành cho tôi, muốn làm gì thì làm, chưa bao giờ đứng ở góc độ của mẹ để suy nghĩ cho mẹ dù chỉ một phút.

Kể từ ngày hôm đó, tôi lại quay về với thân phận là con, không còn đưa ra bất kỳ yêu cầu vô lý nào với mẹ nữa, một lần nữa coi mẹ như mẹ của mình.

Trong nháy mắt, kỳ nghỉ hè trôi qua, trước khi trở lại trường, tôi hứa với mẹ, tôi nhất định sẽ nghiêm túc hoàn thành việc học, sẽ không làm mẹ thất vọng nữa.

Trước khi đi, mẹ sửa sang lại áo quần cho tôi, chải lại tóc, sau đó vui vẻ cười với tôi, tôi nhớ lại ngày đầu tiên đi học tiểu học, mẹ cũng đã tiễn tôi ra cửa như thế này.

Sau khi khai giảng hơn một tháng, tôi dồn hết tâm sức vào việc học.

Tôi cố gắng kìm nén nỗi nhớ mẹ, cố gắng không gọi điện thoại làm phiền mẹ, chỉ có như vậy, mới có thể để mẹ được giải thoát, quay trở lại với quỹ đạo cuộc sống bình thường.

Trưa hôm đó tôi đang đọc sách trong ký túc xá, một cậu bạn phòng bên cạnh đẩy cửa vào, lớn tiếng nói: “An Đông, có người tìm!”

Tôi không ngẩng đầu lên hỏi một câu: “Ai vậy?”

“Một đại mỹ nhân.”

Tôi đặt sách xuống, thấy cậu bạn này cười gian xảo, có chút nghi ngờ, lại hỏi lại: “Rốt cuộc là ai vậy?”

“Làm sao tao biết được. Dù sao thì trông xinh cực, nhìn cách ăn mặc chắc là một phú bà.”

Người đầu tiên tôi nghĩ đến chính là mẹ, trong lòng vui mừng, nhưng ngay sau đó lại nghĩ, nếu là mẹ, chắc hẳn sẽ gọi điện thoại trước, không đời nào đến dưới ký túc xá rồi mới gọi người lên lầu báo cho tôi.

Cậu bạn này nói rất mập mờ, những người khác trong ký túc xá bắt đầu ồn ào, tôi không để ý đến họ, ra khỏi cửa đi xuống lầu.

Suốt quãng đường tôi vẫn còn suy nghĩ rốt cuộc là ai, đợi đến khi ra khỏi ký túc xá, chỉ thấy một người phụ nữ xinh đẹp trưởng thành đứng cách đó không xa, mặc một chiếc váy liền thân họa tiết cổ điển, quần tất màu da, giày cao gót da bóng màu đen, tóc uốn xoăn, mũi đeo một cặp kính râm, khuôn mặt trắng nõn tinh xảo đó, không phải là mẹ sao?

Tôi kích động lao tới, hỏi: “Mẹ, sao mẹ lại đến đây?”

Mẹ đẩy kính râm lên một chút, ngẩng đầu nhìn tôi, mỉm cười: “Cho con một bất ngờ.”

“Vậy sao mẹ không gọi điện thoại? Còn để người ta gọi nữa. Con đang tự hỏi ai tìm mình đây này?”

“Như vậy mới là bất ngờ chứ.”

Tôi cười không ngừng gật đầu: “Đúng là bất ngờ thật, nhưng vẫn là vui nhiều hơn.”

Mẹ nhìn về phía sau tôi, hỏi: “Bạn học của con à?”

Tôi sững người, quay đầu nhìn lại, có hai cậu bạn đang trốn cách đó không xađầu nhìn sang bên này, đoán chừng là tò mò nên đi theo xuống.

Tôi vẫy tay với họ, nói: “Đây là mẹ tao, ồn ào cái gì. Lên lầu đi.”

Hai người cười đùa vẫy tay chào mẹ, sau đó quay người chạy về ký túc xá.

Tôi ngượng ngùng cười, giải thích: “Vừa rồi ở trong ký túc xá nói có phú bà tìm con, là đến xem náo nhiệt đấy ạ. Đám bạn cùng phòng con toàn lũ vô ý thức, không có giáo dục.”

Mẹ cười cười.

Tôi lại hỏi: “Đúng rồi, sao mẹ lại đến đây?”

“Không có việc gì thì không được đến thăm con một chút sao?”

“Đương nhiên là được ạ.”

“Công ty xong việc rồi, tiện thể ra ngoài thư giãn một chút.”

“Mẹ đặt phòng khách sạn rồi chứ ạ?”

“Đặt rồi.”

“Mẹ định ở lại mấy ngày ạ?”

“Xin nghỉ bốn ngày. Lần trước cùng Huyền My và các bạn nó đến, cũng không đi được đâu nhiều, lần này quay lại chốn cũ, muốn đi dạo một vòng quanh Sài Gòn cho đã.”

Tôi cười nói: “Vậy để con làm hướng dẫn viên cho mẹ.”

Tôi xin nghỉ nửa ngày, đưa mẹ đi dạo quanh thành phố.

Mẹ luôn mỉm cười, trông thần sắc thoải mái, không còn vẻ tâm sự nặng trĩu như lần trước đến nữa.

Bữa tối đặt chỗ ở một quán thịt dê, mẹ gọi một chai rượu trắng, muốn tôi uống cùng mẹ, nhớ lại lần đầu tiên trớ trêu đó cũng là do uống rượu mà ra, tôi cười khổ xua tay, từ chối.

Mẹ không vui, hỏi tôi: “Bình thường không phải uống giỏi lắm sao, hôm nay làm sao vậy?”

“Cai rồi ạ.”

“Cai rồi à?” Mẹ sững người.

“Vâng. Uống rượu hỏng việc.”

Mẹ như có điều suy nghĩ nhìn chằm chằm tôi một lúc, không ép nữa, tự rót tự uống.

Sau bữa tối, tôi đưa mẹ đi bộ dọc theo đường về khách sạn, tôi vỗ tay một cái: “Được rồi, mẹ lên đi. Con về đây.”

Mẹ đáp một tiếng, quay người đi vào trong, đi được hai bước lại dừng lại, quay đầu hỏi: “Hay là lên đây một lát đi.”

Nếu là trước kia chắc chắn tôi sẽ không chút do dự đồng ý ngay, nhưng tôi biết sau khi lên đó, tôi nhất định sẽ không kìm được lòng, như vậy thì tất cả những gì đã làm trước đó đều đổ sông đổ bể.

Thật vất vả mới quyết định cùng mẹ khôi phục lại mối quan hệ như trước, nếu thất bại, tôi không biết mình còn có đủ dũng khí để quyết tâm lại lần nữa không.

“Muộn lắm rồi, con không lên nữa đâu, lát nữa ký túc xá đóng cửa mất.”

Nói xong liền vẫy tay chào tạm biệt mẹ, rồi không quay đầu lại chạy đi.

Về đến ký túc xá đã rất muộn, nằm trên giường trằn trọc mãi không ngủ được, nhớ lại chuyện xảy ra hôm nay, những ám chỉ của mẹ đã rất rõ ràng rồi, tôi cũng đã sớm biết mẹ đã thỏa hiệp với tôi, định dùng quãng đời còn lại của mình để chiều chuộng tôi, đây là điều tôi tuyệt đối không thể chấp nhận.

Lúc này, điện thoại nhận được tin nhắn, cầm lên xem, hóa ra là mẹ gửi đến, hỏi tôi ngủ chưa.

Tôi trả lời: “Vẫn chưa ạ.”

“Mẹ cũng chưa ngủ. Nói chuyện với mẹ một lát đi.”

Tôi do dự một chút, trả lời một chữ “Ừm”.

“Dạo này học hành thế nào rồi?”

“Rất tốt ạ. Học hành rất nghiêm túc.”

“Nghiêm túc đến mức nào?”

“Đặc biệt nghiêm túc.”

Mẹ lại hỏi thêm vài câu nữa, cố gắng phá vỡ bầu không khí ngượng ngùng khó xử, đáng tiếc là vô ích.

Trước kia mỗi khi gặp phải tình huống này, đều là do tôi phụ trách kể vài câu chuyện cười, nói vài lời dí dỏm để khơi gợi chủ đề, nhưng hôm nay lại không nói được gì.

Khoảng cách giữa tôi và mẹ dường như đột nhiên xa cách rất nhiều, nói chuyện cũng không còn tự nhiên như trước nữa.

Có lẽ mẹ cũng thấy nói chuyện tiếp như vậy chẳng có ý nghĩa gì, nên gửi một tin nhắn bảo tôi đi ngủ sớm, sau đó liền offline.

Ngày hôm sau có tiết học, buổi sáng tôi do dự rất lâu, cuối cùng vẫn xin nghỉ, định tiếp tục đưa mẹ đi chơi Sài Gòn.

Gọi điện thoại cho mẹ, mẹ lại bảo tôi không cần xin nghỉ, mẹ muốn tự mình đi dạo.

Tôi đồng ý yêu cầu của mẹ, nhưng trong lòng lại có chút hụt hẫng, thậm chí còn nghĩ có phải mẹ giận tôi không?

Ngày thứ ba là ngày cuối cùng, sáng sớm hôm sau mẹ sẽ phải bay về nhà.

Tôi nhất quyết muốn mời mẹ một bữa cơm tối, coi như là tiễn mẹ.

Mẹ nói hôm đó ăn thịt dê rất ngon, nên vẫn đến quán thịt dê đó, mẹ như thường lệ gọi một chai rượu trắng.

Mẹ đặt chén rượu trước mặt tôi, tôi xua tay nói: “Con vẫn không thể uống cùng mẹ được.”

Lần này mẹ không để ý đến tôi, trực tiếp rót cho tôi, nói: “Chẳng phải là muốn tiễn mẹ sao? Không có rượu sao gọi là tiễn được?”

“Vậy có cần con hát bài hát tiễn biệt không ạ?”

Mẹ cười một tiếng, nói: “Như vậy mới giống con chứ.”

Tôi sững người: “Giống con ở điểm nào ạ?”

“Nói nhiều, lắm trò, hay nói lời dí dỏm.”

“Chẳng phải mẹ thường xuyên phê bình con miệng lưỡi trơn tru sao?”

Mẹ thu lại nụ cười, khẽ thở dài: “Lần này gặp con, cảm thấy con thay đổi rất nhiều.”

“Thay đổi ở đâu ạ?”

“Trở nên chín chắn hơn trước.”

“Chín chắn không tốt sao ạ?”

“Tốt.”

Tôi tự giễu nói: “Con người trưởng thành đến một độ tuổi nhất định, lúc nào cũng sẽ trở nên quen thuộc.”

Mẹ cười nói: “Điều đó cũng không chắc! Trưởng thành là môn học bắt buộc, chín chắn là môn học tự chọn. Có người dù bao nhiêu tuổi vẫn ngây thơ như trẻ con.”

“Có lẽ… cần phải trải qua một vài chuyện rồi mới trở nên chín chắn được ạ. Ví dụ như con.”

Mẹ đương nhiên biết tôi đang ám chỉ điều gì, nhìn tôi, không nói gì.

Tôi cười khổ nói: “Trước kia con rất ngây thơ, cho rằng tình yêu là tất cả, lúc nào cũng một mực cho rằng có thể mang lại hạnh phúc cho mẹ. Kết quả phát hiện ra ngoài đau khổ và giày vò ra, con chẳng cho mẹ được gì cả.”

Mẹ nói: “Mẹ cũng không cảm thấy đau khổ và giày vò.”

“Mẹ, con đã suy nghĩ kỹ rồi, mẹ không cần phảimình chiều theo ý con đâu. Mẹ cũng nói rồi, con đã trở nên chín chắn.”

Im lặng một lát, mẹ chậm rãi nói: “Suy nghĩ của con người sẽ thay đổi theo thời gian, có người càng thay đổi càng chín chắn, có người càng thay đổi càng ngây thơ.”

Tôi nhíu mày, suy nghĩ về lời nói của mẹ, nhưng vẫn không hiểu rõ.

Lại một trận im lặng, tôi nói: “Mấy hôm trước con có bàn với Như Ý, định sang năm cưới.”

“Ừm.”

“Chúng con đã bàn bạc rồi, đợi tốt nghiệp xong sẽ cùng nhau về quê lập nghiệp, sau đó sinh hai đứa con, một trai một gái.”

“Rất tốt.”

Tôi nhìn thẳng vào mắt mẹ: “Mẹ có thể nhìn thấy con trai mình lấy vợ sinh con, thành gia lập nghiệp, có phải mẹ rất vui không?”

“Đúng vậy.” Mẹ cười cười: “Thằng nhóc thối cuối cùng cũng trưởng thành rồi.”

“Vậy mẹ có cảm thấy rất hạnh phúc không?”

Lần này mẹ chỉ cười cười, không trả lời.